Facing history: Mauriac and Lévinas on Nazism

For an overview of Mauriac's wartime activities, see Jean Lacouture's highly readable François Mauriac (Paris: Seuil, 1980), 357-399, Jean Touzot's more specialized Mauriac sous l'occupation (Lyon: La Manufacture , 1990), 9-138, and Slava Kushnir's survey of his journalism in Mauriac journaliste (Paris: Minard, 1979), 57-82. Malcom Scott's Mauriac: the Politics of a Novelist (Edinburgh: Scottish Academic Press, 1980) is also highly edifying, pages 78-88 being the most pertinent to our present subject. The information contained in my introductory summary has been gleaned from all these sources.

François Mauriac , Mémoires politiques (Paris: Grasset , 1967), 133.

See in particular 'Le Sort tomba' and 'Examens de conscience' , Mémoires politiques, 151-3, 158-61, respectively.

See 'Mauriac vu par Sartre: Entretien Jean Touzot - Jean-Paul Sartre' in François Mauriac ( Paris: Editions de L'Hernes, 1985 ), 52.

Rather than simply documenting Mauriac's position on specific issues, as has been amply done already, I shall focus my attention on the 'worklike' in distinction to the 'documentary': The documentary situates the text in terms of factual or literal dimensions involving reference to empirical reality and conveying information about it. The worklike supplements empirical reality by adding to, and subtracting from it. It thereby involves dimensions of the text not reducible to the documentary, prominently including the roles of commitment, interpretation, and imagination. The worklike is critical and transformative [...] bringing into the world something that did not exist before in that significant variation, alteration, or transformation. [...] the worklike makes a difference - one that engages the reader in a recreative dialogue with the text and the problems it raises.

Dominick LaCapra , 'Rethinking intellecutal history and reading texts' in LaCapra and Kaplan , Modern European Intellectual History (Ithaca and London: Cornell University Press, 1982), 52-53. I am grateful to Professors Dudley Andrew and Steven Ungar for introducing me to the work of LaCapra and Kaplan (see below, note 6) during their NEH Summer Seminar 'Film, Literature, and the Cultures of Interwar France' given at the University of Iowa in 1991.

See for example Alice Yaegar Kaplan , Reproductions of Banality: Fascism, Literature, and French Intellectual Life (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1986), 12-22.

First published in La Petite Gironde on 25 December 1940, 'La Leçon du Dieu enfant' can be found in Mauriac sous l'occupation, 220-2.

'En cette Pâque de 1942' was first published in Fêtes et saisons ( Paris: Éditions du Cerf, 1942), 4. It also is currently found in Mauriac sous l'occupation.

See in particular 'Le Nouveau Testament' and 'La Foi en l'homme' in Journal du temps de l'occupation, Oeuvres complètes XI ( Paris: Librairie Arthème Fayard , 1952), 338-41, 351-3.

Emmanuel Lévinas , in his Totalité et Infini ( La Haye: Martinus Nijhoff, 1968), x, describes the eschatological as follows: Elle n'introduit pas un système téléologique dans la totalité, elle ne consiste pas à enseigner l'orientation de I'histoire. L'eschatologie met en relation avec l'être, par delà la totalité ou l'histoire, et non pas avec l'être par delà le passé et le présent. [...] [...] L'eschatologique, en tant que l''au delà' [sic] de l'histoire arrache les êtres à la juridiction de l'histoire et de l'avenir - il les suscite dans leur pleine responsabilité et les y appelle. Soumettant au jugement l'histoire dans son ensemble, extérieur aux guerres mêmes qui en marquent la fin, il restitue à chaque instant sa signification pleine dans cet instant même: toutes les causes sont mûres pour être entendues. Ce n'est pas le jugement dernier qui importe, mais le jugement de tous les instants dans le temps où 1'on juge les vivants.

François Mauriac , 'Partout ou nulle part', Mémoires politiques, 115.

Mauriac , 'Dieu est innocent', Journal du temps de l'occupation, 332-3.

Emmanuel Lévinas , 'Quelques Réflexions sur la philosophie de l'hitlérisme', Esprit, xxvi (novembre 1934), 205.

Cf. Arnold I. Davidson's observations on the thought of Robert Musil in '1933-1934 : thoughts on National Socialism' in Critical Inquiry, xvii (Autumn 1990), 39.

Emmanuel Lévinas , Difficile liberté (Paris : Albin Michel, 1963), 18.

Emmanuel Lévinas , 'Le Moi et la totalité', Revue de métaphysique et de morale, iv ( 1954),353.

Mauriac , 'Le Jugement de Shakespeare', Journal III, Oeuvres Complètes XI, 286.

See 'La Puissance d'un seul homme' and 'Qualis Artifex' in Mauriac sous l'occupation, 169-70, 323.

Mauriac, 'Staline l'inconnu , Hitler le trop connu', Mauriac sous l'occupation, 157-8.

Mauriac sous l'occupation, 168-9. We should also notice here that once again, as in the previously cited article, Mauriac speaks of 'un Hitler', indicating by his use of the indefinite article that there is a type to which the Führer corresponds.

'Qualis Artifex', Mémoires politiques, 116-17.

Walter Benjamin , Illuminations (New York : Schocken Books, 1969), 242.

'Qualis Artifex', Mauriac sous l'occupation, 322-323. Although it shares the title of the 1940 article cited earlier, this text, apparently never published in the 40s, dates from October 1944.

This admonition to the public is paralleled in several writings in which Mauriac presents his personal tendency to snuggle up inside a rapturous spirituality as escapist ruminations rudely dissipated. See for example 'Le Pharisien malgré lui', (Mémoires politiques, 118-119) in which Mauriac describes himself as first transported into 'orgueil catholique, certitude' and 'sécurité spirituelle' by the radio broadcast of a service from the Vatican and the brought back to face his share of the collective responsibility for the catastrophe of the present (December 1939) war.

Emmanuel Lévinas , Humanisme de l'autre homme (Montpellier: Fata Morgana, 1972), 97.

Jean-Paul Sartre , Huis clos suivi de Les Mouches (Paris: Gallimard, 1947), 236.

In his 1934 essay on Hitlerism, Lévinas observes: Aux Atrides qui se débattent sous l'étreinte d'un passé étranger et brutal comme une malédiction, le Christianisme oppose un drame mystique. La Croix affranchit; et par l'Eucharistie qui triomphe du temps cet affranchissement est de chaque jour. Le salut que le Christianisme veut apporter vaut par la promesse de recommencer le définitif que l'écoulement des instants accomplit, de dépasser la contradiction absolue d'un passé subordonné au présent, d'un passé toujours en cause, toujours remis en question. [...] Cette liberté infinie à l'égard de tout attachement par laquelle, en somme, aucun attachement n'est définitif, est à la base de la notion chrétienne de l'âme. (:200-201) Interestingly, Lévinas's use of the Atrides as a backdrop for freedom will be parallelled by Sartre's in Les Mouches.